不管你從哪個(gè)方向望向多層屋檐的角樓，都會(huì)注意到中國傳統(tǒng)建筑的一個(gè)重要美學(xué)特色，那就是屋面滑向屋檐，向著天空稍稍翹起的優(yōu)美曲線。
 
　　在世界建筑的發(fā)展過程中，中國與西方在材料上走著完全不同的道路。傳統(tǒng)西方建筑的材料長期以石頭為主體，而傳統(tǒng)東方建筑則一直著迷于木材，這種材料也一直為中國傳統(tǒng)建筑提供著獨(dú)特的建筑藝術(shù)語言，屋頂曲線及屋檐起翹正是其中較為顯著的一種。
據(jù)考證，屋面的折曲最早是在戰(zhàn)國至西漢時(shí)期出現(xiàn)的。北魏正光二年（521年）扈豚造石佛像龕可以明顯看出屋角起翹和屋頂曲線。到隋唐時(shí)期，屋頂曲線日趨成熟，凹曲屋面也逐漸成為建筑定式。隋代虞弘墓石槨已經(jīng)是標(biāo)準(zhǔn)的歇山頂，敦煌壁畫中所繪的唐代屋頂充分展現(xiàn)了曲線之美。不過唐代屋架舉高較低，屋面曲線比較平緩。宋以后舉高增加，到明清時(shí)期，屋面曲線更陡，上部也高聳到了人不能站立的程度。
 
　　對(duì)于屋面曲線與屋檐起翹，或可將其歸因于中國傳統(tǒng)文化中追求的“天人合一”。建筑屋頂曲線和起翹的飛檐產(chǎn)生一種升騰感，呈現(xiàn)出飛向天空的動(dòng)勢(shì)，形成一種對(duì)天穹的向往。而故宮角樓守衛(wèi)著天子居住的紫禁城，正是這種觀念的最好代表。
 
　　《中國古代建筑的屋頂曲線之制》一文說，中國古代建筑屋頂所體現(xiàn)的曲線形式，是建筑的實(shí)際功用需要、結(jié)構(gòu)工程需要和藝術(shù)處理手法的高度統(tǒng)一。“脫離開建筑的實(shí)際功用和結(jié)構(gòu)工程，任何象征主義和唯美主義的觀點(diǎn)都是沒有根據(jù)的臆測(cè)。”文中還引用了林徽因先生對(duì)建筑曲線的解釋：“歷來被視為極特異、極神秘之中國屋頂曲線，其實(shí)只是結(jié)構(gòu)上直率自然的結(jié)果，并沒有什么超出力學(xué)以外的矯揉造作之處，同時(shí)在實(shí)用及美觀上皆異常的成功。”
　具體來說，中國傳統(tǒng)建筑屋面曲線的形式，主要是由梁架結(jié)構(gòu)上的“舉架之制”（在宋代的《營造法式》中亦稱作“舉折”）造成的。舉架之制有兩個(gè)關(guān)鍵概念，一個(gè)是“步架”，一個(gè)是“舉高”。
 
　　從傳統(tǒng)建筑的側(cè)剖面圖中我們能看到“檁”（也稱“桁”）這個(gè)建筑構(gòu)件，這是建筑物中的水平結(jié)構(gòu)件，平行于建筑物的正面，垂直于梁。檁的作用是固定椽子（放在檁上架著屋頂?shù)哪緱l），承載屋頂重量并通過梁向下傳遞。檁的名稱隨其梁頭所在的柱的位置不同而不同，比如在檐柱之上的稱“檐檁”，在金柱之上的稱“金檁”，在中柱之上的稱“脊檁”，而相鄰兩個(gè)檁中心線間的水平距離就是“步架”，步架依對(duì)應(yīng)檁木的位置不同也分為檐步（或廊步）、金步、脊步等。
 
　　而“舉高”，就是相鄰各檁中心線間的垂直距離。同一座建筑如果步架相等，舉高也相等，那么屋頂剖面的側(cè)立面投影就呈現(xiàn)一條直線。如果步架從檐步至脊步遞減，同時(shí)各步舉高不變，屋頂坡面的側(cè)立面投影就呈現(xiàn)曲度比較和緩的曲線?；旧希蓓?shù)那娉尸F(xiàn)取決于工匠如何選定一座建筑的舉架之制，不同步架與舉高相組合，屋頂至屋檐就會(huì)呈現(xiàn)輕重緩急不一樣的騰躍之勢(shì)。
 
　　屋頂?shù)那€到此還沒有完結(jié)。在中國傳統(tǒng)建筑中，除了簡陋民居，大部分建筑在屋檐處椽木之外還會(huì)加一段“飛椽”，將屋檐向外挑出并略向上翹起，使屋檐形成稍向上翻的曲線。此外，廡殿頂和歇山頂屋檐的轉(zhuǎn)角處，檐口平視并不是一條水平直線，而是往角端微微翹起，稱為“起翹”；檐口俯視也不是一條直線，而是往角端向外伸出，稱為“出翹”。屋檐這樣的曲翹設(shè)計(jì)，有利于室內(nèi)采光，而上陡下緩的坡面，使得下大雨的時(shí)候，雨水會(huì)被拋出，飛到遠(yuǎn)處。屋頂曲面這個(gè)功效，最早在《周禮》中就有清晰記載：“上欲尊，而宇欲卑，吐水疾而雷遠(yuǎn)。
雖然屋頂曲線與屋檐起翹是在中國傳統(tǒng)建造程式與建筑功用中自然出現(xiàn)的，但其呈現(xiàn)出來的藝術(shù)美感超越了單純的建筑結(jié)構(gòu)，甚至在人們的心目中產(chǎn)生了“天人合一”的神秘幻想。所以，林徽因先生說，雖然“歷來被視為極特異、極神秘之中國屋頂曲線，并沒有什么超出力學(xué)以外的矯揉造作之處”，但她同時(shí)也承認(rèn)：“這屋頂坡的全部曲線，上部巍然高舉，檐部如翼輕展，使本來極無趣、極笨拙的屋頂部，一躍而成為整個(gè)建筑的美麗冠冕。”
 
　　故宮的角樓，既是這種屋頂曲面形制的綜合，又有著極為豐富的變化。它的屋頂組合令其在不同層面上形成了幾十個(gè)大小不一、錯(cuò)落有致的屋面。它的屋面分3層，下層是重檐歇山的下層腰檐，隨著平面出角和入角的變化，將尾面分成大小20塊瓦面。中層屋檐是重檐歇山的上層，由不同坡度的28塊屋面組成。頂層是由2條正脊、8條垂脊、12塊屋面及寶頂?shù)鬃M成。這些屋面形成了一種屋頂曲線與屋檐起翹的交響。
 
　　《詩經(jīng)》如此贊美周宣王的宮室：“如鳥斯革，如翬斯飛。”意為“屋檐像大鳥展雙翼，又像錦雞正飛騰。”而故宮角樓那極繁復(fù)，又極雅致的曲線，恐怕只有“鳳舞”可以形容了。